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1.   
 
        中国地形的主要特征，是六千万年前两大板块撞击的结果。印度次大陆撞击亚

洲大陆，形成了高耸的喜马拉雅山及与之相连的高原，并造成中国这种不断向东倾

斜直到太平洋的阶梯状地形。正是这种阶梯状地形，使中国主要河流均向东流淌，

即诗人们自古就咏唱的“东流水”3。 
 
        来自印度洋的暖湿气流受到这些高山的阻挡，使得中国西部的大部分地区地势

高且干燥。在近一万年间，也就是农业出现以来，大部分人类活动都集中在中国东

部地区，那里有充足的降雨及可用于农业耕作的河谷。中国的可耕地一直很稀少。

最近一报导中的估算是 9 %，这个数字与传统农民歌谣 “三山六水一分田”极为接近
4。 
 
        西部-西北部的高山沙漠，东部-东南部的海洋，使中国在很大程度上处于隔离

和自治的状态。在用马来作交通工具之前，这些自然障碍极大地限制了本地区与早

期其它文明地区的交往。 
 
        目前，就近代人类的起源(近十万或二十万年前出现的人类)，在研究人类进化

的学者中存在着较大的争论5。占有优势的观点，特别是遗传学家们所维护的观

点，认为人类都是由非洲迁移过来的，这些来自非洲的移民之所以能够成功地地征

服世界，是因为他们拥有一种特殊的优势 。 
 

                                                 
1 本文的初稿发表于台湾国立政治大学举办的第五届“中国语言及语言学国际研讨会”第一次会议

上，英文原文刊于台湾中央研究院语言学研究所筹备处出版之《中国境内语言暨语言学第五辑：语

言中的互动》(1999)。会议时得益于朋友们的讨论，译成中文稿时又增添了些新的资料，并先后有

刘娟、汪锋及蔡雅菁的协助，在此一并致谢。 
2 香港中文大学，台湾中央研究院，京都国际高等研究所。此项工作由香港研资局及台湾中研院赞

助。 
3 事实上，长江是一个特例。长江上游与澜沧江、怒江上游平行，如果不是受高地的阻碍，如在云

南石鼓一地，它就会向南流入东南亚。在那儿，长江掉头向北，形成一个巨大的 U 字型，继而流向

东方。长江蜿蜒向东海流去，一路上纳百川，添湖泊，成为亚洲第 一大河流，滋润着辽阔的中国

大地。一位作者最近对此作了生动的描述: “如果没有转弯，如果水流一直向前，那么它就会无情地

流出中国…如果没有石鼓地区石灰石山群的阻挡，就不会有今天这条令人难以想象的河流，浩浩荡

荡地穿过中国的心脏。如果没有这样一股汹涌澎湃的气势，中国是很难想象的。” Winchester 
(1996:3)。 
4 见 Prosterman et al. (1996:90)。中国人口与耕地的比例仅为每人 0.11 公顷，而美国的人均耕地比例

几乎是中国的七倍。 
5 争论围绕着智人类起源的问题。关于人类血统中早期的种类，即原始直立人，起源于非洲的观

点，是无可争议的，他们早在一百万年前就移居他地。见 Wu and Poirier (1995). 
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        许多持这种观点的人都坚持认为，这种特殊优势就是语言，这并不意味着被非

洲征服之前，人类没有言语交际的初级形式，因为即使是猴子，也有成套的呼叫方

式。此处是指与我们今天所使用的相近的语言系统，特别是指音段音系学所支持的

系统6。这种观点暗示单一起源的构想，即发明了语言的非洲民族能够取代世界上

的所有其它民族7。正像遗传学家用粒线体 DNA 及 Y 染色体做研究一样，最终我

们应该能够将所有语言追溯到单一的非洲源头。 
 
        如果这个构想正确的话，那么中国语言可能在非洲附近地区有远亲。的确，近

期一些俄罗斯语言学家提出的德内-高加索语(Dene-Caucasian)的假设，也是以此为

特征的，这是完全独立于遗传学家所做的另一项研究。随后我们将看到，他们声称

汉藏语系不仅与高加索及里海沿岸的语言有关，甚至与西欧的巴斯克语(Basque)也
有联系。 
 
        另一方面，反对“起源于非洲”的观点，则观察到地区连续性的大量事实，如中

国科学院的吴新智，曾报导在中国发现的骨化石，表现出人体结构上发展的连续

性，可从当前人类一直追溯到五十万年前的北京人。如果中国古代居民确实被来自

非洲的移民完全消灭了，那么这种连续便是不可能的。 
 
        在我看来，全世界都被来自非洲的移民所完全取代，是一种太简单的想法，比

较可能的是，这些移民与当地人的基因混合的比例，随着地区的不同而变化。吴新

智等人提出的证据似乎说明，现代中国人在某些人体构造上的特征，可以追溯到相

当久以前。 
 

2． 
 
        虽然在围绕现代人类起源的问题上存有争议，但化石证据足以清楚地说明，很

早以前在中国确实存在连续的灵长目动物的活动；见 Wu 和 Poirier (1995:4)。云南

的元谋（58 号遗址）和北京周口店（62 号遗址）的著名人类化石，属于一种叫原

始直立人的较早人种。他们可能没有音段式的语言。另一方面，在陕西大荔（8 号

遗址）附近发现了距今约 200,000 年前的保存良好的头骨，该头骨也表现出很多现

代人的特征，张光直(1986:53)曾做过这样描述： 
 
“距今 200,000 年的铀系列，说明大荔头盖骨的年代紧接周口店之后，并为研究该

地区人类从直立人向智人转变，提供了一个很方便的时间上的开端。” 
 
        一系列不同地区的考古发现，为研究古代中国各民族提供了线索。最早的陶器

似乎发现于广西的甑皮岩中，约在距今 7000 到 10,000 年前。陶器的发现表明，人

类的生活方式已脱离流浪或游牧而开始定居。水稻种植的最早记录出现在长江中游

地区，大约在同一时间里。 

                                                 
6 详细讨论见 Wang 1998a。 
7 关于不同观点的讨论，从严格的概率上支持多源说，参见 Freedman and Wang 1996。 
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        张光直(1986:235)发表的一系列地图，适切地捕捉了上述发现所提供的人类历

时演变的全貌。早期农业时期的古代中国，只有孤立、地域性的文化发展，从东北

角一直延伸到台湾，遍布国土的东半部。到了距今 7000 年前，较为成功的地域发

展足以使这些文化扩展，以致彼此相连。重大历史事件大约发生在 6000 年前。我

们现在还不清楚，这些事件的导火线是成功的农业生产所带来的人口扩张，还是类

似洪水的自然灾害。总之，6000 年前是一个大规模融合的时期，文化开始在相互

间发挥强有力的影响，以致张光直将这一融合的结果描述为“中国的开始”(initial 
China)。 
 
        这样一个如此大规模的文化工具及风俗习惯的扩散，只能靠小规模的、即由迁

徙的人流一波接一波地传递而进行。的确，这就是我所猜想的发生在中国 6000 年

前的扩散，它不仅仅是文化工具的扩散。此外，还有一些建立在大量基本词汇分析

(Wang 1998b）基础上的初步证据，也说明在这一时期，即 6000 年前，庞大的汉藏

语系开始分化，由此产生我们今天所拥有的几百种东亚及东南亚语言。荷兰语言学

家 George van Driem，近年来研究了许多喜马拉雅山区里的民族语言，提供了不少

宝贵的第一手资料(2001)。语言在地理上的分界，往往跟政治分界是不一致的，这

些新材料让我们对藏缅语与汉语的关系，有更深一层的认识。孙宏开主编的《中国

新发现语言研究丛书》，从 1997 年开始，陆陆续续出版了约 30 册。这些专家著作

也都是非常珍贵的材料。这套丛书的详细书目，可以在网上浏览：
http://www.ethnic-languages.org.cn/sunhk2.htm. 
 
        语言跟语言接触，久而久之一定会产生混合的现象，时间越久，则混合越深

入、越普遍。换句话说，一个语言系统内的种种成分，有两类不同的传递来源。有

些成分是纵向传递，由系统内部传下或发展出来；另外一些成分来自横向传递，是

从接触的语言传来。我们得区分这两种来源，才能正确地了解一个语言的结构，并

将它科学地归类。在这方面，近年来，国内有些杰出的研究，包括陈保亚的基本词

汇分层次，汪锋的借词分层次，意西微萨·阿错的混合语言研究。美国芝加哥大学

的 Salikoko Mufwene 对语言接触的看法，他所谓的语言演化的生态(2001)，跟国内

这方面的研究基本上非常相似。 
 
        尽管考古学家不能把我们带到比商朝更久远的年代8，历史学家也不能证实比

公元前 841 年更古老的时期，但是古代文献中有很多神话传说，可以为我们提供有

价值的线索。一方面对神话的诠释必须十分慎重，另一方面，一些神话传说确实表

明，中国民族的多样性可以追溯到其形成时期。有一个著名的传说，讲的是炎帝求

助于黄帝，然后共同打败了由蚩尤率领的九黎部落。据推测，这场战争发生在现在

河北涿县附近，即当时黄帝的统治区域，那是中原的中心地带，即汉文化的发源

地。 
 

                                                 
8 虽然对夏朝的考古遗址至今仍没有统一的说法，但一些观点倾向于认定二里头就是其代表之一。 
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        之所以习惯把汉民族称作炎黄子孙，是因为据古书《国语》记载，炎黄本是兄

弟9。九黎中的“九”字，是最大的个位数，但不能按照字面意思去理解，它仅仅是

指有许多部落卷入了这场战争。另一方面，“黎”这个表示民族的术语，一直沿用至

今。如今，主要居住在海南的黎族，用一个清声母的边音称呼自己[hlai]。然而却

无从确定它们是否是蚩尤九黎的后裔。 
 
        另一些类似的证据也说明了大量的民族多样性，并进一步阐述了两个事实：即

中国一直存在着多种民族，且中国境内的语言和民族，有着极为复杂的互相融合的

根源。据清朝初期顾祖禹(1631-1692)的论著估计，在夏朝初期有 10,000 个国，商

朝初期约有 3,000 个国，周朝初期有 1,800 个国10，当顾祖禹用“国”这个词的时候，

他并不是指当前世界上这些政治职能完备的国家，很可能他所说的国，多半只是一

些规模、凝聚程度及语言亲密关系各异的部落。 
 
        且不追究顾祖禹文中数字的精确性，但有一点是清楚的，即中国的遗产充满多

样性，且今天的汉语，涵盖了多种曾在这块土地上使用过、竞争过的语言。此外，

通过几千年的密切交往，在汉民族与其相邻民族之间，也一定广泛地存在着语言的

互动。由于与来自语言内部的演变有所接触，亦即由于有横向传播而非纵向传播，

要想理出这些影响的来龙去脉是很困难的。 
 
        这困难一部份是因为历史文献中，有大量未予定义的种族名称，一部分则来自

几千年间各民族的无数次迁移。一个民族的名称，往往不同于这个民族所说语言的

名称。比如，巴玛(Bama)的瑶族所说的语言实际上是苗语，而海南的苗族却说瑶语
11。民族名称也常常随行政区域的不同而变化。如云南的哈尼族与东南亚的阿卡

(Akha)族是同一民族。然而，虽然有诸多的困难，这一方面的调查，仍对我们了解

中国各语言的出现及其演化提供线索。 
 
        除了语言分析、文献研究、考古发掘、基因分析，还有一条重要的途径，可以

让我们了解过去，那就是亲自下乡做田野调查。1920 年代，中研院成立后，在西

部与西南部的研究上，做了些开端的工作，由李方桂、芮逸夫、凌纯声等学者做先

锋。之后，早期有罗常培的小书(1950)，指出了一个方向。此后几十年，才有周振

鹤与游汝杰的研究(1986)、邓晓华的导论(1993)、潘悟云主编的文集(2002)、及中研

院的李壬癸对南岛语里某些词汇与文化关系的分析。近年来中研院的王明珂又作了

不少深入的田野调查工作，特别是在四川、云南一带(1997, 2003, 2006)。从他的讨

论里，我们可以了解一些民间传说的学术价值，并且深刻地感受到民族性的复杂，

及辨别民族的困难有多高。 
 

                                                 
9 关于这些神话传说及其与历史语言学的延伸论述，详见徐(1991:34)，该文以俞(1980)的调查为基

础。 
10 Chang (1983:27)曾引用顾祖禹文中的数据。 
11 详细讨论见毛宗武等(1982)。一些瑶族地区人说拉珈语(Lajia)，属侗台语族，而另一些瑶族区已

用汉语方言取代了自己的语言。 
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        认真用这样多学科的视野来研究人类语言及族群的，最早应算是史丹福大学的

遗传学家 L. L. Cavalli-Sforza。他的科普小书(2001)已有中译本(2003)，更可以方便

地供我们参考。 
 

3． 
 
        当早期新石器文化在中国大部分地区出现时，各民族开始征战于黄河流域，最

终统一并统治这片土地。在 1935 年出版的重要文献《夷夏东西说》中，傅斯年明

确指出，在公元前几千年中，中国大部分社会、政治发展，都集中于黄河流域的一

条东西轴线的两侧，当时战争主要是在东部的夷和商、与西部的夏和周之间展开。

因此有一个向东融合的构想。直到汉朝长江流域才迅速地发展起来。中国历史开始

在更大的地域内，沿南北轴线展开，由此开始向南融合。 
 
        黄河流域的民族成功的主要原因，是他们发明了文字。文字使一个社会在与毗

邻社会的竞争中，取得了决定性的优势。的确，汉语中“文化”和“文明”两词，都是

由汉字“文”构成的，“文”意为“文字”。大量的早期文字样本在 3400 年前就已存

在，致使一些学者推测，文字的发明一定相当久远12。从这些文字样本的词汇和语

法来看，很明显这些商朝和周朝民族的语言是汉语的直接祖先。 
 
        直到刘邦在公元 202 年建国，并以“汉”字命名国家，指一个民族群体的“汉”字
才获得其显著性。在此之前，曾使用“华”和“夏”。在现代汉语中，我们可以找到诸

如“汉子、男子汉、好汉、老汉”这样的词语，其中“汉”只是一个普通名词，意思是

“男人”。有人怀疑这是否就是该字的初始意义，后来又被其它民族延伸用来指这个

民族群体。在早期社会里，用一个民族的语言中，表示“人们”或“人”的词来指称一

个民族的这种现象，并非罕见13。 
 
        不管“汉”这个名称如何演变，与中国第一个重大朝代同名的民族，早在该朝代

建立以前，就已与其它民族相互影响了。传统上是以中原为基准，根据这些民族所

在的基本方位，来进行民族群体的命名。东边的夷也许说南岛语和南亚语(Austro-
Asiatic)；西方的戎则可能是说藏缅语；北方居住着强悍的游牧民族—狄，汉朝势

力减弱时，他们就会闯入，反之他们则隐入沙漠和山区之中。他们操阿尔泰语系的

几种语言，这个语系包括一端的土耳其语14，和另一端的日语，像一条带子横贯中

亚。在南方，“蛮”这个名称覆盖了种类最多的民族群体，他们的语言现在归入卡岱

(Kadai)、苗瑶15及其它语族。当然，用古代名称识别现代民族，并非只是臆测，而

                                                 
12 尽管这种猜测有一定的道理，但现在还没有发现什么毫无争议的早期样本。若要称得上是真正的

文字，这些符号必须与口语密切相关，以便能够驾驭口语生动的表达力。 
13 毛宗武等(1982:9)提出的一些例子包括：“Lakkia”一词指侗水族的一种语言，字面意思是“人山”。
瑶族人自称“ Mian”，意为“人”，根据不同的方言，可写作“勉、曼、门、敏”。不过我们应记得，

“汉水”得名早于汉朝几个世纪。 
14 郑张(1990)怀疑“狄”与“Turk”有关，因为“狄”已经用[r]和末音[g]构拟出来。 
15 据说“蛮”可能与瑶族人的自称有关，许多瑶族人自称[mien]，常写作“勉”。 
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是根据目前人口分布进行外推。随着我们这一领域内知识的加深，这些名称也不需

予以修正。 
 
        除了上一段落中提到的四个集合名称外，还有一个具历史渊源的名称 Yue，写

作“越”或“粤”。很明显地，这一名称在商朝末期就已被用来指中国西北地区的民族
16。从战国末期一直到基督教元年的几百年间，“越”开始用来指中国南方大范围内

的民族，特别是“百越”这个名称。同样，“百”在这里不能作字面理解，只是指多种

多样，从长江一直到越南北部，这些民族一直不同程度地与黄河流域的文明融合

着。 
 
        公元开始的前几百年间，特别是汉朝瓦解以后，大规模的南迁人群，无疑是加

强长江流域建设的主要力量。两方面的因素共同作用引发了此次迁徙，一是自然灾

害，主要指黄河流域的洪水，一是持续的战乱及其破坏力。然而，对少数民族的另

一称呼，“五胡乱华”的“胡”开始出现。这五个少数民族是：匈奴—与汉朝长期因争

夺水草而发生战争的阿尔泰民族；鲜卑—辽、金及后来的满族的前身；戎；羯及

羌。在这五个名称中，只有“羌”一直沿用至今，指中国西部一些藏缅语系的少数民

族。 
 
        随着中原各民族的南迁，他们不断与当地居民接触，由此产生了深远的影响。

这就是现代中国各语言形成的基本样貌。“汉化”这个词常用来指这种影响，意思是

只有汉文化影响着当地民族。然而，这种影响并不总是单方面的。 
 

4． 
 
        中国的迁徙持续且不均衡。不均衡是指每一次迁徙人数都不相同。一次迁徙高

潮发生在约公元 1100 年北宋向南宋过渡时期，那时，都城从开封迁到了杭州。由

于这一变迁，在中国历史上华南的人口密度第一次超过了北方。迁徙的持续性，表

现为总有人因洪水、干旱等自然灾害，或由于传染病、人口过密、战争等人为原

因，而不断的迁移。尤其在中国历史每一次朝代更替的末期，这种迁徙十分普遍。

中国的语言就像一条花毯，由无数次互相交错的迁徙编织而成，每次迁徙都增添一

种颜色，留下一部历史。 
 
    今天语言各层面细致深入的分析，可将碎片恢复成画。中研院的何大安(1996)对
四川达县湘语聚居区言语的分析，就是一个很好的例子， 他的分析数据首先出现

在崔荣昌(1989)的报道中。何首先观察了中古汉语中带有三声，即去声的语素，以

三种不同的调型出现。如以下数据所示： 
 
 A[55] B[21] C[24] 
IIIu 59 3 22 
IIIv 22 47 25 
Total 81 50 47 
                                                 
16 关于这一称呼的历史研究，详见 Meacham 1996。 
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    调 A 为[55]的高平调，B 为低降调，C 为升调。IIIu 指中古汉语中清声母，等于

传统分类中的阴去。IIIv 指中古汉语中浊声母，与传统分法中的阳去一致， 虽然声

母的清浊把中古汉语的声调分为两支，是在各方言中可观察到的一个普遍现象，但

是有三种反映形式却很罕见。由于这种倾斜分布，情况变得更有意思了，IIIu 在 A
中产生 59 种反映形式，但在 B 中只有三种，事实上其分布存在落差。 
 
    何仔细分辨各种书面语与口语层中一种叫做文白异读的现象，最后得出这些声调

发展的综合解释，证明在口语层，第三调根据声母的清浊分裂，IIIu 变为 A，IIIv
变为 B。另一方面，在书面语层，所有第三调语素在达县方言中都只有调 A，因为

书面语很可能来自北方，在北方话中，IIIu 与 IIIv 已经合并了。 
 
    表中第一排 B 的落差，与中古汉语官话第一调的落差相似，这里的落差是因为

在中古汉语 Iv 调中，也就是阳平调中没有不送气的声母。因此官话中有送气声母

如 páng 旁、 táng 唐、以及 káng 扛，但没有不送气的声母如*báng、*dáng、
*gáng。分布中的落差对于解读历史来说是很好的线索。 
 
        以语料为基础，何将这一语言追溯到元朝，认为说湘语的居民当时住在湖北，

受到了附近赣方言的影响。在现代崇阳话中仍能找到赣方言的痕迹。元朝末年，湖

北居民群体移居到了湖南，并一直居住到明朝末年。就是在这一时期，湘语言环境

使口语与书面语阶层开始产生差异，最后，在明朝末年，该居民群体迁到目前的四

川地区现在的住址，其语言环境是西南官话。 
 
    何的研究是中国境内各语言及方言形成过程的一个很好的缩影。它证明了这样一

个构想：不同的语言群体常处于频繁迁移中，并不断地与其它语言群体接触，结果

形成了今天的中国语言大拼图17。 
 

5．18 
 
    考古学研究化石和古人类的简单工具，遗传学研究人体，而对语言学来说，其研

究材料是古文献和现代语言。如前所述，现存的汉民族古籍至少可以追溯到商朝的

甲骨文。学者们普遍感到，随着更多材料的发现，时间可能推向更久远。例如，几

年前在山东发现的刻有文字的陶碎片，据说约有 4000 年的历史。 
 
    另一方面，古代中国其它语言的早期文献却极为少见，而且由于当时重汉语音

韵，其它语言的文献也都用汉字转写，致使对该语言的分析变得更复杂。然而尽管

如此，近年来在这一领域里仍取得了一定的进展。 
 
    对汉朝《白狼歌》的研究就是其中一例，此文分别由 South Coblin、马学良、戴

庆厦及郑张尚芳独立地进行分析，这些学者得出了这样的结论：文中所记录的语言

                                                 
17 另外一个关于方言互动及方法讨论，见王和连(1993)，其中涉及闽方言和北方官话。 
18 关于本文第五部分的参考文献见王(1998b)。 
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属于藏缅语族，绝大部分与缅甸及彝支语很接近。作为藏缅语言最早的研究材料，

《白狼歌》具有很高的价值。藏语七世纪出现文字，而缅语直到十二世纪才出现文

字。 
 
        郑张尚芳发现《白狼歌》的汉字中，有 115 个跟缅语有关， 而仅有约 40 个汉

字与藏语有联繋。根据这一发现，他得出结论：藏缅语族的这两个分支从汉代起就

已相距甚远。他进一步推测道：汉藏语系应该至少向前推 2000 年，这就把汉藏语

系的日期推到了距今 4000 年前。 
 
        研究古代少数民族语言取得较大进展的另一个例子，是韦庆稳和郑张尚芳对

《越人歌》的分析。该汉代文献被认为是用一种与壮语有亲属关系的语言写成的。

另一研究领域涉及分散于各种古籍中的孤立词项。比如，李敬忠曾分析汉代《方言

词典》中的许多词项，并提出这些方言词汇与壮语及中国其它南方语言之间的亲属

关系。 
 
        同样，唐朝樊绰编辑的《蛮书》第八章中，据说有几十个词项与云南的白族语

言一致。我们同样可以把对古代文献中跨语言纪录的研究，不论是专有名称还是整

个词组，纳入这一类型。虽然有关发现并不总是系统的，且数量不多，但他们仍然

可以和考古学家铲下掘出的文物媲美。这些珍品大部分尚未开发19。如果进行适当

的分析，它们将逐步揭示中国古代语言的原貌。 
 
        上文中提到的研究，主要是关于历史上汉语与其它语言群体之间的互动，还有

许多讨论现代语言中跨语言痕迹的作品。关于这方面有一篇罗常培早期撰写的论

文，其中他描述了普通话来自通古斯语(Tungusic)，即满语的一些词。鉴于满族近

期对中国长时期的统治，这并不奇怪。此外，还有大量关于南方方言与其邻近的少

数民族语言互动的研究，特别值得一提的是在 1976 年，有两篇研究这一领域的重

要文章问世：罗杰瑞和梅祖麟的<古代中国南部南亚语系>20，及余霭芹的<中国南

方语的底层：傣的连接>。余重点叙述了闽南各方言与少数民族语言之间几点重要

的共同之处，并以这段有价值的观察作结： 
 
        “闽语与粤语都保留了许多古汉语的特征，并且它们也与周围的壮语、傣语等

有着许多共同的特点，这些共同之处使它们有别于北方话。在继续对南方各语言的

研究时，我们觉得必须考虑层次区别以及地区语言学。” 
 
        的确，不论是北方的阿尔泰语，还是南方的侗台语以及其它语言，汉语方言的

研究不能与周围语言的发展相分离。 
 

6．  
 

                                                 
19 李方桂和 S.W. Coblin 的工作(1987)在该领域中有示范性。 
20 关于罗杰瑞和梅祖麟的不同观点，见 Zhang (1998)。 
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        我本想在中国早期文献中找一些关于中国语言起源的讨论，却是徒劳无获21。

但是在欧洲却有许多关于汉语起源的假设。有一些很荒谬，如 John Webb 在 1669
年出版的一篇有影响的论文<大清帝国的语言是原始语可能性的历史分析>，就是

早期的一个例子，用这篇论文，他想说汉语是伊甸园中所说的语言。 
 
        十九世纪，伦敦大学学院的印度支那语文学教授及皇家语文学会主席

Lacouperie 曾很自信地说： 
 
        “中国语言的源头，来自西亚说乌拉尔-阿尔泰语系巴克语(Ugro-Altaic Bak)的
移民…而这些移民的语言又融合了巴比伦语…这一综述现在看来是毋庸置疑的，因

为已有许多有利的证据。” 
 
        对当时如此有名望的人来说，这些话的确是非常草率的。即使现在，关于中国

起源的证据仍然很少，并且很有争议。 
 
        现在，基本上普遍认为汉语方言在谱系上与藏缅语系有关，并且构成了汉藏语

系的核心。中研院的龚煌城对汉藏语系的韵母构拟(1995:41-92)，就是很好的证

据。根据词汇比较，我猜想这些语系的分裂大约在 6000 年前22，然而，除了谱系

关系，在其它问题上几乎没有共同意见。首先，关于侗台语和苗瑶语就有长达几十

年的争论：李方桂把它们包括在汉藏语系中，而来自相反的意见，如 Benedict 
(1942, 1975)，则把它们归入其它语系中。潘悟云的华澳语系(1995:113-144)范围最

大，如果这个假说可以成立，下一步迫切的工作是要把这个大语系的内部分类

(subgrouping)仔细地证实出来。 
 
        蒲立本(Pulleyblank)讨论了汉语与印欧语系的一些关联，并提出了 24 组同词源

词(cognate)，以供考虑23。其中举了一个“目”的例子(1995:175)，该词在广东话中读

[muk]，保留 k 这个尾音，声母 m 在这被看作前缀，他把词干与拉丁语中表示眼睛

的词“oculus”的 oc 相比较。另一个例子 (1995:179) 是“狗” gǒu 的书面语“犬” quǎ
n；口语词汇“狗”有着不同的来源。很凑巧，广东话中的“犬” [hyn]与英语中的

“hound”（猎狗）有很强的相似性，因为这两种语言都把原先的 k 音变成 h 音。印

欧语的 k 保留在英语的“canine”中，该词来自拉丁语，汉语的 k 保留在厦门话 k’ian
中。 
 
        狗从狼演化而来，早在一万多年前，就成了人类最早驯养的工作伙伴。近年来

遗传学家证明，狗最早起源于东亚，见 Savolainen et al (2002)。有趣的是，2002 年

11 月 2 日的 Science 上，一条普通的中国狗居然成了封面人物。邓晓华已经开始从

历史语言学的角度，探索与狗有关的一些词汇变化，以配合遗传学家的研究。 
 
                                                 
21 有关 Webb、Lacouperie 及其它学者观点的参考书目，见王(1995:iii)。 
22 王(1998:530)。 
23 蒲立本在 International Review of Chinese Linguistics 的第一期中进一步扩展了他的假说，文章后还

有六篇评论。 
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        做第二种假说的是法国语言学家 Sagart (1995:195-223)，他提出汉语与南岛语

之间的谱系关系24。由于南岛语中的语素为典型的双音节，而汉藏语素则是单音

节，因此 Sagart 必须做出这样的假设：在原始语中存在许多丢失一个音节的现

象。Sagart 提出另一个很有趣的假设，是把原始语中的一个辅音与古汉语中一个构

拟的介音相联系。这两种假设都受到了挑战。李壬癸特别提出六个很有说服力的批

评，以反对这一假说，包括他所观察到的“这些同词源词没有严格的语义对等性”和
“几乎没有一个同源词属于基础词汇”25。         
 
        然而，为了捍卫他的例证，Sagart 提醒大家注意在远古时代，海洋的侵袭造成

中国海岸线的变化。比如说，4300 年前，北京处于渤海海域，山东西部的大部分

地区则是沼泽26。和后来一千年中的南岛民族一样，这样的环境可能就是之后打算

航行世界的远祖部落的家园。 
 

Sagart 同时还提出了大汶口文化(山东，距今 6000 年)与南岛习俗之间的一些有

趣的联系。如：小米为谷物之首，及青春期拔除上犬齿的习俗27。Sagart 指出，正

如 Pietrausewsky 报导的那样，安阳出土的商朝头盖骨，与台湾现在的南岛民族之

间有相似的地方。记得前面提到的傅斯年的论文中，也有把商朝各族与夷族放在一

起的叙述，这暗示夷语与南岛语之间也许有亲属关系。虽然每一个例子中的证据都

是间接的，但它们竟然与语言学的假说相一致，的确相当有趣。 
 
Sergei Starostin 所讨论的第三种假说(1995:225-251)，是三种中最大胆的，因为

他把横跨三大洲的语言联系在一起，德内-高加索(Dene-Caucasian)语据称包括西班

牙北部的巴斯克语，印度北部的 Burushaski 语，北西伯利亚的 Ket 语，高加索山区

的一些语言，北美洲的那德内(Na-Dene)诸语言以及汉藏语。事实上，像萨丕尔

(Edward Sapir)这么一位权威，也观察到了后两个语群间的亲属关系。然而，像

Starostin 把六个语群都归为一类的做法，却是个未有人尝试过的挑战。如果真的存

在这种衍生出分布距离如此遥远的语群的原始语，它一定有 10,000 年或更久远的

历史。 
 
要评估这一假说是否合理，需要核查 Starostin 比较过的所有构拟出的形式，

除了评估跨语系比较的可接受性，也得评估特定语系中每一次构拟的内在合理性。

由于我们所研究的这段时间相当悠久，这些词在形式和意义上都积累了许多变化，

这就使对同源词的考证更加困难。然而，Starostin 最近比较了跨七个语系近 35 个

基本词汇的构拟形式(1995:249) 。我把他的原始数据改成了百分比，如下表所示： 
 

 OC PTB PNC PY PIE PAN 
古汉语(OC) 100 74 43 34 23 14 
                                                 
24 该假说的详细阐述见 Sagart (1993:1-62)。 
25 李壬癸的批评见王(1995:94)，在同一本专刊中，Robert Blust 写了进一步的评述(283-298)，但支持

南岛语构词学的语料则见 Stanley Starosta (393-404)。 
26 见 Chang (1986)图 35、36 的阐述。 
27 拔牙的习俗据史书中记载可溯及元朝，在中国西南部也可见到。 
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原始藏缅语(PTB)  100 51 40 14 11 
原始北高加索语(PNC)   100 57 17 11 
原始叶尼塞语(PY)    100 11 11 
原始印欧语(PIE)     100 14 
原始南岛语(PAN)      100 

 
我们可以从表中的第一排看到：最近的亲属关系是古汉语和原始藏缅语，有

74%的同源词；其次在这四个德内-高加索语组中，其同源词百分比（上表中用斜

体黑字表示）高于原始印欧语或原始南岛语中的百分比。 
 
对于这几种汉语祖先的假说，李葆嘉曾做过综合性的讨论(2002)。 
 
最近提出的另一组远距离语群是欧亚语群，格林伯格(Joseph Greenberg)在一本

由斯坦福大学出版社出版的书中就此讨论过(Greenberg 2000)。这组远距离语群包

括印欧语、阿尔泰语以及其它几个语系，和德内-高加索语组一样，这些大语群最

终的有效性还需要长期详细的研究。显然，这是具有挑战性的。由于这两类语群覆

盖了欧亚大陆的一些共同区域，若是探索在一万年前，甚至在农业出现之前，这两

个古代社会语群如何互动，的确是很有意思的。 
 
附带说明一下，上文中我所提到的三位有创新的学者都出自欧洲。我们期待着

不久的将来，中国学者也能加入到寻找自己语言祖系的研究中来。事实上，由于构

拟祖系的资源正在迅速消失，因此越来越迫切需要这一领域的研究。 
 
今天，在近 150 种中国语言中，至少有几十种处于濒危状态，这些语言只有老

年人还在讲，而且他们没有传给年轻的一代。对于语言学家来说，不论所说人数的

多少及所处地域的大小，每种语言都具有同等的重要性。常常是那些比较不富裕、

难以接触的语言，才更显其独特，且更添其作为语言知识的珍贵。随着这些濒危语

言的灭绝，我们不知道哪些有趣的类型特征将随之消失，也不知道哪些有关过去的

线索会随之消亡。为我们的后代把这些语言记录下来，对于保留我们的语言遗产来

说是很关键的一步，同时，除了有意思的实地经验外，记录这些语言也会提供新的

语料。 
 
在濒危语言的研究上，中国云南具有独特优越的地位。位于喜马拉雅山山脚下

的云南地理位置特殊，诸多发源于世界屋脊的河川，都是先穿过云南再往下游流

去。河川在云南北部白雪皑皑的群山间切割而下，流经云南南部的热带丛林，为当

地人民创造出赖以迁徙、运货的古道，多种语言及文化也以这些河川为传播渠道，

传至华南和东南亚。包括藏缅、南亚、南岛与苗瑶等语系，都是经由这些河川两岸

向外辐射传播，而广布世界各地。 
 
这其中不少语言受到云南崎岖地形的隔绝保护，数千年来未受外力严重影响，

因此保留了古形式，有助于我们了解古代语言，例如藏缅语系某些音的辅音群，就
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有助于构拟 3000 多年前的汉语发音。许多今日汉语口语里已较少使用的字，在云

南原住民的语言中依然可见，如代表“木柴”的“薪”，及代表“筷子”的“箸”。 
 
这些较“未受污染”的语言，也提供了另一种世界观。熙熙攘攘的现代生活，让

人类日益与自然世界疏离，赫然发现有人把“蝴蝶”称为“飞花”，“水”称为“梦游

者”，更让人有耳目一新的惊喜。这是我在云南跟木霁弘、陈保亚几位老师一起探

讨民族语言时，记下来的两个例子。有人说，学会一种语言，犹如习得另一种灵

魂，因此我们更会记得，关照世界的方式其实有很多种，我们应该不忘随时睁开双

眼，敞开心胸。 
 

7． 
 
十九世纪语言研究的中心在欧洲大陆。拉斯克(Rask)和格瑞姆(Grimm)的早期

构拟，舒雷切(Schleicher)和舒梅特(Schmidt)的历史理论，以及语音变化规律的新语

法假设，都为印欧语言的研究奠定了坚实的基础。二十世纪语言学的中心在美国。

源于欧洲的观点，由保斯(Franz Boas)和雅可布逊(Roman Jakobson)等学者传到新大

陆，导致当地语言研究的发展，如格林伯格(Joseph Greenberg)的类型学与普遍法则

的综合，以及各种形式语法的探讨。 
 
二十世纪初，中国语言学家在世界舞台上展露头角时，只有像马氏文通这样层

次不高的作品。这是一部把印欧中心模式强加于中国语言的劣质语法。但愿今后的

研究能避免这种全盘接受国外形式的做法28。 
 
二十世纪中叶，赵元任、李方桂、罗常培等学者，把西方的观点与大量中国本

土的学术思想相融合。他们从这些新方法论中吸收有用的东西，但并不放弃继承传

统语文学中有价值的部分。 
 
随着几代中国语言学家的不懈努力，我们的研究已经进入世界前列。学术的导

向、目标的确定、独立方法论的创造29，都在朝着越来越健康的方向迈进，语言学

研究也是如此。然而，他人的地图总会限制我们的视野，我们便注定要被他人领着

路走。二十世纪已结束，二十一世纪的中国语言学更见延伸、充实。十九世纪的语

言研究中心在欧洲，二十世纪在美国，若说二十一世纪在中国，但愿不是一种奢望
30。 
                                                 
28 如果中国语言学家能够讲述 Panini 和 Grimm，却全然不知扬雄、陈第的贡献，那是很讽刺的。 
29 与物理学不同，关于人类行为的学科，都相当受到认知和其赖以发展的社会环境影响。例如，在

语言学讨论中，常有人对汉字的语素音节系统的本质存有偏见，并认为西洋字母本身存在优越性。

另一个例子来自语言学权威梅耶(A. Meillet)的观察，他认为由于东方语言缺乏屈折变化形态，故其

历史构拟受到限制(1925:26)。很明显地，一个均衡的人类语言性质理论，绝对不能基于这种以欧洲

语言为中心的认识。 
30 “中国的语言与民族”这个课题，无论是在时间或空间上，都是门博大精深的学问， 不是任何一

个人在现有的知识背景下能交代清楚的。况且这个范畴里的很多问题，我们到现在才开始着手研

究。在这篇宏观的短文中，我只能蜻蜓点水般略提一下，勾勒出一张初步的草图，文中难免有不少

疏漏及错误，希望专家朋友们多多指正，让我们得以尽快充实这方面的知识。 
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